Em uma noite de sexta-feira em Lviv, na Ucrânia, quando uma sinagoga se tornou um santuário

Rosh Chodesh Torá lendo na sinagoga Beis Aharon V’Yisrael de Lviv, sexta-feira de manhã, 4 de março de 2022 (Lazar Berman/Times of Israel)

Com apenas um judeu, sem vinho ritual e sem orações comunitárias na véspera do Shabat, uma sinagoga com histórico de resistência cumpre sua missão mais sagrada

Então Salomão disse: “O Senhor disse que habitaria nas trevas”.

A escuridão sobre Lviv era realmente densa na caminhada até a Sinagoga Beis Aharon V’Yisroel na noite de sexta-feira.

Com o país sob invasão da Rússia, as luzes da rua estavam apagadas na maior cidade ocidental da Ucrânia e as lojas foram fechadas.

Mesmo nas sombras, havia sinais de guerra por toda parte. Famílias corriam pelas calçadas irregulares, as rodas de suas malas estalando enquanto os refugiados se dirigiam para qualquer alojamento temporário que pudessem encontrar. Sacos de areia entupiam as vitrines de cafeterias fechadas.

Eu estava ansioso pelo descanso desesperadamente necessário que o Shabat oferece todas as semanas ? as melodias familiares, o desapego das preocupações para focar na comunidade e em Deus.

Mas não haveria canções nem comunidade em Lviv na sexta à noite.

Conhecido como Lemberg em iídiche, Lviv, outrora um terço judeu, era um importante centro religioso e cultural judaico.

Até que não era. Nacionalistas ucranianos e esquadrões da morte nazistas Einsatzgruppen desencadearam uma violência horrível contra os judeus de Lviv em junho e julho de 1941, com tropas de propaganda alemãs filmando mulheres judias sendo despidas e espancadas. Quase todos os judeus da cidade foram assassinados nos três anos seguintes.

Um dos poucos sobreviventes do Holocausto de Lviv é a sinagoga. Apenas ele e o Jakob Glanzer Shul ficaram de pé após a devastação da guerra. Como muitos sobreviventes, está desbotado e desgastado, mas não muito abaixo de sua superfície cansada há indícios de um passado vibrante.

Sinagoga Beis Aharon V’Yisrael de Lviv (Tomasz Le?niowski/Wikipedia CC BY-SA 3.0)

Bati no portão de metal antes do início do Shabat e fui recebido pelo guarda, um ucraniano não-judeu idoso, mas de aparência dura.

Fiz um sinal para ele que estava aqui para as orações e, embora ele tenha balançado a cabeça e dito algo que soou apologético em ucraniano, ele se afastou para me deixar passar.

Nas orações de Rosh Hodesh (lua nova) naquela manhã, me garantiram que haveria cultos às 18h, mas a sinagoga estava silenciosa e sombria. Caixas cheias de produtos de higiene pessoal e produtos secos lotavam o saguão.

O santuário, com suas luzes tão baixas que os intrincados murais nas paredes e no teto eram quase imperceptíveis nas sombras, estava quase vazio.

Duas jovens estavam sentadas ao longo da parede do lado direito da sala, rolando atentamente seus telefones. Caso contrário, tudo estava parado.

Felizmente para mim, ambos falavam inglês excelente. As mulheres, Oksana e Nastya, explicaram que vêm da cidade de Kharkiv, no nordeste do país, e trabalham no atendimento ao cliente da empresa de comércio eletrônico Wiserbrand, com sede em Nova York.

Eles estavam agachados em seus apartamentos desde o início da invasão, continuando a trabalhar em suas casas escuras enquanto bombas russas caíam cada vez mais perto, inclusive em uma fábrica de tratores próxima.

Nastya me disse que jatos russos estavam bombardeando uma academia de tanques do exército ucraniano nas proximidades por dias.

Uma noite, Oksana viu quatro soldados russos correndo pela floresta do lado de fora de sua casa, e tropas ucranianas passando pelo mesmo bosque no dia seguinte.

Um prédio em chamas é fotografado após o bombardeio das forças russas na segunda maior cidade da Ucrânia, Kharkiv, em 3 de março de 2022. (Sergey Bobok/AFP)

Finalmente, as mulheres decidiram que já tinham sofrido o suficiente.

“O dia 9 chegou”, disse Oksana, “quando o centro de Kharkiv foi bombardeado, este foi um ponto de ruptura na decisão de fugir”.

A Wiserbrand alugou casas no oeste da Ucrânia para seus funcionários, e eles decidiram tentar fazê-lo, com o teimoso gato de Oksana, George, a reboque.

O táxi para a estação de trem custou 1.000 hryvnia (US$ 33), dez vezes o custo normal. Eles podiam ouvir as bombas caindo em Kharkiv enquanto aceleravam para o depósito.

A viagem foi um pesadelo, disseram as mulheres. “Os vagões estavam cheios até a borda, com 5 pessoas em cada banco inferior, 2-3 pessoas nas segundas prateleiras superiores, algumas até dormiam nas prateleiras de bagagem. Era difícil respirar, não havia oxigênio suficiente”, disse Oksana.

George, o gato, olha pela janela na viagem de trem para Lviv (cortesia)

Ainda mais passageiros embarcaram em Kiev.

Nastya e Oksana não tinham ideia de onde passariam a noite em Lviv antes de seguir para a cidade de Stryi, 70 quilômetros ao sul.

Eles pediram sugestões no grupo de bate-papo de sua empresa, e um colega israelense chamado Yossi os exortou a ligar para o rabino em Lviv, um nascido em Nova York Karlin-Stolin Hasid chamado Mordechai Shlomo Bald.

As mulheres tentaram ligar para Careca tarde demais, pois já era Shabat em Israel, onde Bald havia trazido sua família em segurança com a intenção de retornar nos próximos dias. Sem resposta e sem outras opções, eles avançaram para a sinagoga.

Sinagoga Beis Aharon V’Yisrael de Lviv, sexta-feira, 4 de março de 2022 (Lazar Berman/Times of Israel)

O guarda e o zelador, uma matrona ucraniana loira chamada Marina, deixaram as mulheres entrarem e as levaram ao santuário.

“Fomos recebidos com muito respeito e nos sentimos em casa”, disse Oksana, “nos ofereceram para ficar e ficamos muito felizes com isso. Isso foi um alívio depois de tudo que passamos, todo o estresse e dor, quando podíamos parar, apenas respirar e ter paz de espírito.”

Oksana e Nastya nunca haviam entrado em uma sinagoga antes e estavam ansiosas para passear e explorar as pinturas, os entalhes, a arca. Não querendo ser desrespeitosos, eles perguntaram antes de fazer qualquer coisa ou tirar qualquer foto.

Logo, George estava ansioso para sair de sua maleta também, tendo passado um dia enfiado cercado por sons e cheiros estranhos. As mulheres o deixaram vasculhar o santuário e depois o deixaram esticar as pernas no pátio da sinagoga, o felino tagarelando o tempo todo.

O briefing diário

Necessidades físicas, não espirituais

“Quando chegamos a Lviv, pensamos em trazer de volta atara lyoshna, trazer de volta a glória passada do judaísmo”, disse Bald ao The Times of Israel por telefone de Beitar Illit na sexta-feira. “Mal sabíamos que as pessoas seriam tão oprimidas.”

“Tivemos que ir ao âmago da questão da comida, remédios, roupas e não falar sobre nada espiritual. Você não fala com as pessoas sobre isso quando elas têm que lutar por cada gota de comida”, disse ele.

Quando Bald chegou a Lviv há mais de trinta anos, ele começou a iniciar projetos educacionais e programas extracurriculares. Bald dirigiu uma escola judaica por mais de 25 anos até que os fundos secaram.

Voluntários da sinagoga Beis Aharon V’Yisrael de Lviv entregam um pacote de cuidados para uma idosa judia. (Cortesia)

Sua filosofia era encorajar os jovens judeus a deixar a Ucrânia para Israel, Estados Unidos e Canadá, onde teriam mais opções religiosas e profissionais. Agora, com apenas 20 a 30 homens aparecendo para as orações do Shabat, Careca se arrepende de sua abordagem.

“Acho que Chabad estava parcialmente certo e eu errado”, refletiu. Chabad é um movimento hassídico conhecido por seu alcance mundial judaico que desenvolveu uma ampla rede na Ucrânia pós-soviética.

“Enviá-los, enviá-los, enviá-los, quanto mais, melhor. Isso é tudo em que nos concentramos, em vez de ter 500 famílias em Lviv com seus filhos e netos”, disse Bald. “Imagine que eu os teria mantido ? teria sido uma comunidade bonita e florescente.”

“Agora estamos sempre começando do começo”, disse ele. “Você não tem as pessoas cantando e dançando para criar uma atmosfera.”

Desde o início da invasão russa, Bald, sua esposa Sarah e algumas de suas filhas têm trabalhado sem parar para manter as pessoas alimentadas e abrigadas, e descobrir como ajudar as pessoas a deixar o país.

Rabino Mordechai Shlomo Careca. (captura de tela do YouTube)

Alguns membros da comunidade pegam suprimentos na sinagoga, enquanto voluntários trazem caixas para idosos e enfermos. A família Careca também organizou entregas de comida kosher para outras cidades.

Com a reputação de alguém que sabe como fazer as coisas, o número de Bald foi compartilhado muito além da comunidade judaica. Ele ajuda quem liga.

“Literalmente dezenas e dezenas de pessoas ligando o tempo todo”, disse ele, muitas delas pedindo ajuda para encontrar remédios. “Não sei quem deu meu número. Encomendamos da Alemanha, da Polônia, e qualquer um que eu possa encontrar nos chats, por favor, envie o máximo de remédios, e então encontraremos alguém para enviá-los para outras cidades.”

Ucranianos comendo na sinagoga Beis Aharon V’Yisrael de Lviv durante a guerra com a Rússia. (Cortesia)

Mas nem todos os seus esforços terminaram bem. Bald providenciou transporte para a Polônia para um sobrevivente do Holocausto de 95 anos, disse ele. Quando ela chegou lá, nenhuma das organizações do lado polonês da fronteira a ajudou a encontrar acomodação. Ela acabou sendo roubada e mandada de volta para a Ucrânia, disse Bald, com raiva na voz.

Bald também se concentrou nas necessidades particulares da comunidade judaica. “Temos algumas caixas de comida kosher sobrando. Você tem que deixar ir, você tem que deixar ir, porque as pessoas precisam de kosher. O que vai ser? Não sei, acho que o mundo enviará kosher. Estou tentando conseguir alguns caminhões de comida kosher.”

“No momento, estamos nos concentrando apenas nas necessidades físicas básicas e também no abrigo, é claro”, disse Bald. “Mas se chegarmos ao próximo passo, começar a dar a eles um pouco de ajuda psicológica e espiritual, isso seria ótimo agora.”

Um refúgio para meu povo pobre

Na sexta-feira à noite, eu era o único judeu na sinagoga e não haveria orações comunitárias. Mas a antiga sinagoga atendia às necessidades físicas de muitos.

Um bebê estava chorando na galeria das mulheres, e a forma fantasmagórica de uma jovem mãe esvoaçou atrás das cortinas de renda, arrulhando para seu filho. Eles não eram judeus, mas o segundo andar da sinagoga era a casa deles agora.

George, o gato, examina seu nome em Stryi depois de uma viagem angustiante de sua terra natal, Kharkiv. (Cortesia)

A comida kosher chegou às 20h, e eu aproveitei minha refeição de Shabat fria, mas muito apreciada, com as mulheres de Kharkiv.

Enquanto comíamos, e George farejava irascivelmente, as famílias passavam pela porta da sinagoga a cada poucos minutos para serem recebidas no saguão por Marina.

Depois de uma breve conversa em ucraniano, ela rapidamente montava uma caixa de suprimentos e a entregava aos pais enquanto criancinhas loiras olhavam curiosas para o santuário cavernoso. Marina não sorriu, mas seu tom era de preocupação de avó.

Não consegui ouvir as melodias e orações familiares que tanto ansiava depois de uma semana em um país estrangeiro em guerra. Mas a cena daquela noite seria familiar a gerações de meus ancestrais em Zhytomyr, na Bessarábia, na Lituânia. Viajantes cansados e refugiados comendo e dormindo na sinagoga, enquanto os vizinhos se apressavam na noite fria nos paralelepípedos irregulares do lado de fora.

Em ti se encontrará refúgio para o Meu pobre povo.

Embora nenhuma oração comunitária tenha sido feita na Sinagoga Beis Aharon V’Yisroel na noite de sexta-feira, e não houvesse vinho para recitar o kidush de Shabat, uma cena de imensa santidade estava ocorrendo na sinagoga cansada.

Dentro de seus muros ? aqueles mesmos muros que tiveram força para resistir aos estragos dos nazistas ? as pessoas se refugiaram.

Na luz bruxuleante de ner tamid, a chama eterna sobre a arca, mães, bebês, jovens profissionais, até mesmo um gato mal-humorado ? nenhum deles judeu, todos cansados, assustados e inocentes ? encontraram um santuário.


Publicado em 08/03/2022 07h18

Artigo original: